「哞、哞、哞….」清晨四五點,後陽台傳來小牛的哞哞叫聲,我神智不清地趕緊爬下床安撫小毛,要牠別再叫了。小毛一見我就開心地猛搖尾巴,睜著圓圓的雙眼皮看著我,一臉的無辜相。最近每天一大早,牠就像報時的公雞一樣,四五點鐘就哞哞叫,但問題是,小毛是隻狗、不是牛,到底哪根筋不對?怎麼老哞哞叫個不停?


          (嘿,我沒事喜歡搞kuso,裝牛嚇嚇姊姊們…..)

 

 

 

我放學回家看見院子裡多了一坨黑白花小毛球,還以為是隻小貓咪,蹲下來近看才發現是隻小狗,這蜷成一團的小東西才一個多月大,是妹妹從同學家抱來的,我們立刻愛死了這隻小狗,取名「小毛」。這個名字後來還衍生為:毛尼」、「小毛尼」、「小毛狗狗尼」、「小毛尼狗狗」、「小骨骨尼」、「毛尼骨骨尼」或尾音拉得長長的一聲「尼~~~~…..等又甜又膩的小名,只要我們發出像麥芽糖一樣黏呼呼的呼喚,小毛就立刻狂搖尾巴熱情回應,從那個時候起,小毛跟著我們共同生活了十三年光陰。


                                (剛睡醒的小毛)

 

 

小毛沒有傲人的血統,據傳爸爸是狼犬、媽媽是狐狸狗,是個標準的小雜種,也是隻小笨狗,貪吃又好色,就像現在當紅的日本明星狗「雅夫」。很多狗會的簡單把戲,如握手、拜拜….等,小毛通通不會。只會聽幾句話:

 

 

「洗澡!」-----牠會立刻鑽到床鋪底下躲著不肯出來。

「走!」----興奮地跳上跳下,因為這個字代表我們要出去蹓蹓了。

 

 

小毛更是隻膽小狗,完全帶不出場,在路上碰到其他的狗狗都怕,到獸醫院時更表現得像個小ㄋㄠ種,緊張到尾巴下垂、爪子扒住地面不肯前進、還會神經得亂咬人。然而說牠是小笨瓜,牠也有聰明的時候,就以牠最喜歡吃的水果----西瓜來說吧,吃掉瓜肉、懂得吐籽,還會把西瓜皮和骨頭收攏在一塊兒不准人碰。我們只有趁牠在外蹓達時,趕快把那堆寶貝掃掉。


      (唔,誰偷走我的西瓜皮?)


小毛平凡的一生曾有幾次驚魂記,小時候,曾被沙發下脫落的線勒了個半死,幸好爸爸即時趕到,用大剪刀剪掉那幾捆牢牢纏住牠脖子的線,才救回一條小狗命;還有一回牠自己出去蹓達,竟然就不見了,家人兵分多路在大街小巷喚著牠的名字,但卻遍尋不著。那個晚上我徹夜未眠,想著小毛和我們難道如此緣淺?更懊悔不該偷懶放牠單獨出去….。第二天一早,牠卻自己跑回家了,又臭又髒的小毛身上多了個傷口,顯然跟人打過架,全家欣喜之餘也猜想小毛失蹤的這一天到底經歷過什麼奇遇?小處男毛尼若有任何可能的性經驗,這神秘的一天恐怕是牠唯一的機會,因為可憐的小毛十三年來的生活圈都只在屋裡、陽台、或附近的小公園打轉,媽媽姊姊們老跟在屁股後頭,一點交女朋友的機會都沒有。

 

 

養狗,真的跟養小孩一樣(雖然後者我沒養過),狀況多多。小毛的左耳曾不知何故腫了起來,看了幾次醫生才知道耳朵裡積水,打針抽過好幾次水卻始終無法根治,最後醫師動了刀,牠漂亮的左耳卻從此無法豎直,變成單耳下垂的可憐狗狗。我深深記得手術後小毛虛弱的模樣,遵守醫師叮嚀在一旁小心看護,慎防麻藥退去昏昏沈沈的小毛會碰撞家具而受傷,在我們的心裡,小毛已經不只是隻寵物,而是家人、家裡不可缺少的一分子...。


                  (咦,不是要出去走走?)

 


然而離別的時刻還是來了,妹妹和我赴美唸書的那一天,我們一如往常地蹓狗,看小毛在草皮上輕鬆的拉屎撒尿,這次蹓完狗妹妹不洗手了,她說要把小毛的味道帶上飛機。幾個小時後,我在飛機上邊想媽媽邊流瓷B妹妹猛嗅聞著手上的小毛味兒尋找安慰
…..。姊妹倆離家後,小毛成了媽媽的小跟班,媽媽走到哪兒、牠跟到哪兒,忙做菜時,小毛安靜地趴在廚房前小憩、媽媽回房休息,小毛也跟著到房門口守著。當小毛十三歲,相當於人類的九十一歲時,垂垂老矣的牠,毛色黯淡了、走路的步伐也蹣隊F,一天早晨小毛毫無預警地停止了呼吸,媽媽傷心得沒法上班在家痛哭流涕….

 

 

記得有篇文章寫過一項實驗,發現不論主人在狗的面前出現幾次,每一次只要狗一見到主人都會狂搖尾巴,熱情永遠不變。牠總是忠厚、憨傻、不顧一切地愛你、跟著你,這樣的特質讓我對狗至愛不渝。


 

 

平凡過了一生的小毛只有一件事至今令人不解,有一陣子牠每到清晨四五點,就會發出像小牛一樣的哞哞叫聲,我們只好從被窩裡爬出來安撫牠,深怕這莫名的哞哞叫吵醒鄰居。記得小毛當時睜著圓圓的雙眼皮看著我們,一臉的無辜相。到底為什麼,每天一大早就像報時的公雞一樣,哞哞叫個不停?好多年後我把這個困惑多時的問題告訴知名獸醫杜白,篤信動物也有輪迴的他卻說,小毛上輩子肯定是隻牛。這叫我有些啼笑皆非,然而我始終沒有找到比較科學的答案,那一聲聲清亮悠遠的哞哞叫聲,在小毛離開我們的酗[以後,還常常從記憶的深處,喚起我對這隻親愛的小笨狗綿長的想念和愛意。




如果你喜歡這篇文章,別忘了按一下「推薦本文」和上方的「推薦本版」哦!謝謝!